Который год мне снится сон
Один и тот же каждым утром —
Мне снится город, дождь как будто
Стучится в жесть или бетон.
Мне снится комната, окно
Во двор, в котором снова осень,
Там музыкант и ветер носит
Как листья музыку его...
Не нужно слов, не нужно фраз,
Не нужно имени и отчеств,
Под крышей общих одиночеств,
В квартирах каждого из нас
Он жил с каких не помню пор,
Никем не признанный маэстро,
Несуществующих оркестров
Непревзойденный дирижер!
Он жил, зачем, не зная сам,
Не зная смысла каждый вечер
Из дома выходил навстречу
Всем существующим дворам,
Навстречу каждому окну,
Назло всеобщим ожиданьям,
Взмах легкости необычайной
Рождал забытую весну!
И в каждом вздохе - новый звук,
Напев старинного кларнета
Губами, синими от ветра,
И пальцами замерзших рук -
А на щеке следы дождя,
Две чистых капли грусти слезной...
Ваш путь, немыслимо надзвездный
Увы, не видим для меня!
Увы, не каждому дано
С таким воздушным вдохновеньем
В ежеминутном превращеньи
Природы в вечное ничто,
Играть с мечтою о любви,
Забыв дожди и непогоду,
И каждому с собой в дорогу
Дарить мелодии свои!..
Мой старый сон, забытый сон -
Квадратный двор в листве опавшей,
Все тот же музыкант вчерашний
Своим оркестром опьянен,
Поет стареющий кларнет,
И просыпаясь будто слышу,
Как дождь стучит по медной крыше,
Как музыка звучит все тише,
Как музыка летит все выше,
И сходит медленно на нет...
|