[Для просмотра данной ссылки нужно зарегистрироваться] Кадр из интервью, которое сделало Виноградова знаменитым
…Владимир Виноградов — человек без комплексов. Прошлой зимой его часто можно было увидеть на снегоуборочной машине: садился за руль и до полуночи улицы чистил. Хобби, говорит, такое. Но местные жители уже ничему не удивляются, особенно после того как однажды увидели его и мэра города работающими на мусоровозе.
— Это правда, — признает Виноградов. — Я тогда еще вице-мэром был и целый месяц без выходных мусор вывозил со всего города. Похудел на 20 килограммов. Был 120, стал 100.
— С чего это вице-мэр мусорщиком работал?
— А очень просто. Когда муниципальное ЖКХ банкротилось, у нас еще 4 частные фирмы работали. Частники чего пришли? Они думали, тут денег море. А им как перестали жители платить 100%, так все встали и ушли. В один момент. При этом забрали все свои фекальные машины, которые выкачивают нечистоты, и все мусоровозы. И 6 декабря 2005 года у нас не было ни одной организации, которая обслуживала бы жилой фонд. То есть прорви трубу в квартире, никто не придет. Мусор не вывозился. Мы в мэрии взяли тогда в лизинг мусорный КамАЗ. Но ездить некому. Приходит один чувак и говорит: «Платите 18 тысяч, и я буду на ней ездить». Я ему: «Да ты чё, у нас таких зарплат нет. У меня 20 тысяч, но у меня забот — целый город». Еще сутки проходят, никто не возит. Я прихожу к мэру и говорю: «Лев Владимирович, я сяду на КамАЗ и буду мусор вывозить». Он: «А ты когда-нибудь мусор вообще возил?» — «Нет», — отвечаю. Короче, садимся на КамАЗ вдвоем — я за руль, он с лопатой, и весь город за 7 часов убираем. Представил картину: мэр и его заместитель бачки мусорные один за другим переворачивают? Вот и народ как нас увидел, головой закачал: дурачки какие-то. Потом, правда, мэра пришлось отпустить — один стал работать. Тогда, кстати, и решил: надо самому за это ЖКХ взяться.
— До того как в чиновники уйти, ты восемь лет в ОМОНе прослужил. Почему вдруг ушел?
— Уволился, когда запретили третий раз подряд в Чечню поехать. Начальник сказал: «Что вам там, медом намазано? Бездельники — вам лишь бы не работать». Как будто я туда за длинным рублем собрался. Обиделся. Я же не за деньгами туда ехал. Мне просто тут плохо было после Чечни. Там-то отношения — всегда все как в последний раз: если не прикроешь его, он не прикроет тебя; если его убьют, тебе будет в два раза тяжелей. А тут? Зашел в автобус: «Куда прешь!» Перейдешь дорогу — переедут. В Москву приезжаю со своей бородой, менты останавливают: «А у вас паспорт есть? Нет? Пошли с нами или денежку давай». Я что, для того воевал, чтобы всякая сволота с меня деньгу собирала?
— Как-то недобро ты о своих прежних товарищах.
— Так-то я не о товарищах. Невзоров мне в свое время одной фразой понравился — что есть менты и милиционеры. Так вот, мент — это тот, который никогда нигде, кроме милиции, не работал. В армии отслужил, пришел — и все. Ему бесполезно объяснять, что ты получил «аванец», что на радостях выпил чекушку, купил подарок жене и деньги несешь домой. А мент тебе: «Милый, а у меня тоже семья, и зарплата маленькая. Только я ничего больше делать не хочу и не умею, я лучше тебя палкой е…ну промеж глаз и напишу, что ты мне сопротивлялся». А товарищей у меня в ОМОНе много осталось, только они милиционеры, а не менты.
[Для просмотра данной ссылки нужно зарегистрироваться] Не вся грудь в орденах
— Не пожалел потом, что ушел?
— Нет. Нисколько. Там-то тоже дури своей хватает. Как «Вихрь-антитеррор» вводили, мы работали по 12 часов без выходных. Ну и что? Зарплата та же, да и толку никакого. Кого мы «бомбили»-то? Честных граждан. Едешь на машине с семьей — вылезай, выкидывай все из багажника. Те же самые террористы захотят проехать — дадут денег и вперед…
— Володя, а тебе не надоело правду говорить все время? Небось постоянно ведь пинают тебя за это?
— Ты знаешь, у меня принцип такой, что нельзя никого обманывать. Один раз обманешь, второй раз не поверят. Да и потом, чего ее, правды этой, стесняться, правильно? Вот у нас свалка в районе есть — раньше на нее 4−5 машин в день приезжало. Теперь отдали ее в аренду ребятишкам из Владимира. За копейки какие-то. Уже 30−40 машин каждый день приезжают. Пару лет повозят, завалят весь район и уйдут, а мы дыши. Цена вопроса? 20 тысяч баксов одному человеку в карман положили, 10 тысяч — другому. Это ж все в районе знают, чего молчать-то?
Или вспомни мое «чеченское интервью». Оно как в интернете появилось, я ж известным стал — ужас просто! Мне однажды даже из Израиля дозвонились (нашли же как-то домашний телефон!) и тоже спрашивают: «Это что, все правда? Вы не боитесь?» — «Да если бы это была неправда, я бы с вами не разговаривал сейчас», — отвечаю. А правды, ее чего бояться? Я там, например, про генералов разных рассказываю. А почему не рассказать? Вот смотри, у меня за шесть месяцев в Чечне одна медаль — «За отвагу», но заслуженная. А начальники по 8 штук привозили из командировки. Это что, каждый день подвиг, что ли, совершали? Нет, на самом деле все просто: сходил к военкому, е…ул с ним по стакану, он тебе медаль Жукова подписал — у них есть право такое. Я в Положении почитал: «Жукова» дают за успешное проведение боевых операций. А он из-под стола не вылезал, каждый день в штабе винище дул.
Я вообще всегда по совести стараюсь поступать. У меня ведь даже в Чечне погоняло (кличка. — «РР») было Уважаемый. Я когда во вторую командировку приехал в Шелковскую, у меня сразу крякнулся холодильник на две тонны мяса. Представь: 35 градусов, у меня мясо через день стухнет, а я должен кормить 250 человек. Война. Где ты возьмешь серебро, чтобы запаять этот холодильник? Да еще фреон нужно найти.
Пошел к чеченцам на рынок. Они спрашивают: «Ты кто? Зампотыл? Ты зачем сюда приехал? Воевать?» Я говорю: «Я уже три месяца назад навоевался — две контузии получил. На х… она мне нужна, эта война. Но беда такая, что если по мне будут стрелять, я тоже буду. Потому что если по мне стреляют, значит, хотят меня убить. А я домой хочу приехать. И еще у меня 30 водителей. Их всегда первыми убивают — поутру, когда инженерная разведка или покушать на блокпосты развозят. Поэтому я не буду с вами воевать, если вы не будете стрелять». И все, договорились. Сразу нашли человечка, чеченца, который мне холодильник запаял.
Или еще. Представь: каждые полторы недели мне надо было за продуктами в Кизляр мотаться — 10 тонн брать. А у нас и машин нет таких, которые 10 тонн возьмут. Я пришел к чеченским товарищам и спросил: «Вы поможете мне привезти 10 тонн харчей и 20 тонн солярки?» — «Не вопрос, — говорят. — Ты хороший человек, мы тебе поможем». Берем два грузовичка и без сопровождения — в Кизляр.
[Для просмотра данной ссылки нужно зарегистрироваться] По дороге в Чечню
Вот так помаленьку и воевали. И живы остались. И совесть чиста.
— Неужели никогда о прямоте своей не жалел?
— Жалеть не жалел, хотя понимаю, что много теряю. Денег мне не дают. Я не говорю, что ЖКХ должно быть дотационным, и в нас нужно вбухивать кучу денег. Но почему у сельского хозяйства есть налоговые льготы, а у меня нет? Нам что, ЖКХ поднимать не надо? Мне много не надо. Дайте чуть-чуть и скажите: «Владимир Александрович, вот есть деньги — составляй план. Если его не выполнишь, мы тебе ж…у разорвем или в тюрьму посадим». И я бы Лакинск золотым сделал за несколько лет. Если мне однажды дали из бюджета маленько денег и я смог пятую часть водопровода за одно лето поменять, то представьте, что я за 4 года сделаю! Только разве ж кто даст? Как только прошу, сразу вопросы — сколько отстегнешь? А я честный, я не отстегиваю. У меня все зарплаты белые, я все налоги плачу и «отслюнивать» никогда не буду.
Пример? Пожалуйста. Вот существует в стране программа «Ветхое жилье». Думаешь, мне хоть копейку дали? Нет. А у нас дом ветеранов — там просто труба: потолков нет, полов нет. Там бабульки живут, которые на текстильной фабрике по 40−50 лет отработали. Что делать? Нашли нормальное здание, из своей прибыли капитальный ремонт сделали, переселили, чтобы они зимой не замерзли.
— Может, они думают, что ты своруешь?
— Ну, давай договор заключим. Давайте я каждый год отчитываться буду. Контролируйте! Дали 10 миллионов — куда девал? Ее же видно, эту работу, это же не макроэкономические закорючки — не в проценты я их вложу. И сам себе в карман не положу. Мне зарплаты хватает. Я и так счастлив. Езжу на «Рено-Логан» и счастлив. И не угонит никто, потому что он на х… никому не нужен. А едет дяденька на 600−м рядом, ну и что? Его убьют скорее, чем меня. Потому что у него денег до х…я. А у меня что? Дверь железная, но приложись к ней — она и отвалится. Да и зачем дверь — на улице меня подожди и убей, если хочешь. Так ведь я никому не нужен. Выкуп за меня жена не заплатит. Живем от зарплаты до зарплаты. Не копим. Куда копить? Дети-то растут: хоть не корми — по два сантиметра в день. И все.
…Несколько дней назад мы встретились в Москве. Он приехал за очередной партией мяса на своем огромном пижонистом Freightliner — грузовике, который раньше я видел только в американских фильмах про дальнобойщиков.
— Не думай, не на краденные в ЖКХ взял, — улыбнулся Виноградов. — «Рено» свой продал, ссуду взял. Вот и гоняю теперь почти без выходных в Екатеринбург и обратно, чтобы расплатиться.
[Для просмотра данной ссылки нужно зарегистрироваться] «Надоело работать на папу Карло, надо бы и на себя тоже», — сказал Виноградов, купил машину и стал дальнобойщиком
— А с коммуналкой в Лакинске что теперь будет? — не удержался я.
— А что будет? Пи…ц будет. Никто ж работать там не хочет. Один я такой дурачок был.
Наш Теркин не в меру самокритичен. Да и все рассказы о том, что жители его не любили и «словами разными обзывали», скорее, для красного словца. Иначе не избрали бы его в марте этого года депутатом горсовета. В округе, где живет 500 человек, он набрал 86% голосов. Когда я напомнил об этом, он улыбнулся и заговорщицки подмигнул:
— Ну да, депутатом я остался. Так что мы у них еще кровушки попьем!
— У кого?
— Как у кого? У того, кто правду не любит.
Виктор Дятликович
Фото: Алексей Майшев для «РР»
[Для просмотра данной ссылки нужно зарегистрироваться]