«Тарас Бульба»

Владимир Бортко так порадовавший нас фильмом «Собачье сердце» и так разочаровавший «Мастером и Маргаритой» замахнулся своей режиссерской рукой на другой драгоценный камень русской литературы, бессмертное произведение Гоголя Тарас Бульба. В свежайшем номере Dj.am в своей кинорубрике я предвосхитил события и сравнил выход такой картины с приездом Ван Бюрена. Я жестко и зло ошибался.

Не думаю, что тут кто-либо не знает сюжета этой замечательной книги, а Бортко крайне не любит отступать от языка оригинала, поэтому в фильме мы видим ровно то, что написано в книге. Казацкий полковник и буян Тарас Бульба везет своих сыновей на Сечь, чтобы сделать из них настоящих казаков. А в итоге одного сына убивает сам, второго теряет на плахе палача и в конце сам сгорает на костре.

И уже поэтому, потому что сюжет так знаком и избит, фильм смотреть неинтересно. Когда ты знаешь каждый шаг героев, какой смысл вообще от посещения кинотеатра? Но я не задавался этим вопросом, когда шел туда. Почему-то мне казалось, что даже с известным сюжетом, такой фильм, да еще и снятый за приличные деньги в России, которая сейчас нет-нет, да и выстреливает хорошей лентой, стоит посмотреть. Хотелось увидеть и разрекламированные батальные сцены и игру актеров, да и актера Боярского в роли грязного и пьяного казака не часто встретишь. Но зря я не задавался никакими вопросами, очень зря.

Потому что, когда по прошествии получаса просмотра я начал ерзать в кресле от скуки, осознание того, что у Бортко, опять, мягко говоря, «не получилось» пришло в мою голову и замерцало там неприятным бледным цветом.

И дело не в том, что у актеров плохие костюмы там или Ступка играет неубедительно. Хотя, честно говоря, и Ступка уже достал играть Ступку в каждой своей роли. А ведь Тараса Бульбу мог сыграть Депардье… Да, так вот, дело не в этом, с этим как раз вроде все ок. Но не убеждает совсем. Никакого эффекта присутствия. Смотришь на экран и видишь Богдана Ступку зачем-то переодетого в казака и толкающего странные речи, видишь Боярского, который больше Д'Артаньян, чем казак Шило, видишь старый добрый Каменец-Подольск, но никак не польский осажденный замок. То есть, натурально, не веришь ни единому сказанному в фильме слову.

А еще весь этот пафос насчет русской земли и русской же души. Понятно, что у Гоголя в оригинале все так и есть, однако слово «русский» звучит в фильме, почти как мантра… И как режиссер Бортко имел возможность или опустить эти монологи или не повторять их бесчисленное множество раз. Он же выбрал тот путь, что слово «русский» мы слышим в фильме чуть не больше чем все остальные слова вместе взятые. Но Бортко же все только по тексту, но-но! Вот только почему-то режиссер упустил другие моменты. Например, когда казаки жестоко резали поляков – женщин и детей.

Да я уж вообще умолчу про распиаренные батальные сцены, которых в фильме, извините, нет. Да-да, массовка из 20 человек бестолково бегающая туда-сюда, это никак не и никуда в наши дни. Ежи Гофман уже кучу лет назад со своим «Огнем и Мечом» буквально поставил современного Тараса Бульбу на колени.

Хотя, конечно, в целом и в общем, фильм вполне приличный. Все прилизано, все подогнано, никакого эпатажа, все тихо и мирно, как болото в лесу. Придется и вам посмотреть разок, прежде чем поставить этот фильм на виртуальную полку памяти в своей голове и никогда больше к нему не возвращаться.

Посмотрел это кино, и, вспоминая мнения «за» и «против», скажу вот что: те, кто смотрел «просто фильм» и искал в нём недочёты, это отрезанный ломоть. Не больше и не меньше. Потому что и в книге, и в кино есть глубокая идея, глубокая суть, и не понять её – значит быть чужим на этой земле, в этой стране (как любит выражаться эта публика).

Конечно, я мог бы пуститься в критиканский трёп про сомнительность выбора Безрукова как чтеца закадрового текста, про диссонанс с реальностью мега-пафоса в речах про «грядущее русское могущество», про положение еврейства, про подачу батальных сцен и про излишний гуманизм по отношению к зрителю при показе крови и жести вообще. Я мог бы всё это вывалить, несмотря на то, что фильм снят при участии ВГТРК, где я работаю – но суть моих впечатлений не в этом. Если бы мы жили в Конго, «Тараса…» можно было бы продрать за все огрехи, но я живу здесь и для меня важно совсем другое.

Самое главное, о чём сквозь сотни лет напоминает нам фильм – это острый вопрос современного человека: выбираешь ли ты Отечество и традиции своих предков или ты просто идёшь туда, где тебе хорошо? Но если ты выбираешь второй путь, то имеется некоторое осложнение: вместе с Родиной ты теряешь и самого себя, ты становишься просто человеком, у которого есть инстинкт – залезть во влажную норку, надеть клёвый прикид, сытно поесть и стать таким же, как те, к кому ты прибился. В современной традиции этому нашли удобное, никого не обижающее название – стать «человеком мира», космополитом.

Собственно, эта идеология почти полностью победила – и помогают ей не только сказки про «права человека», но и реальности нашей жизни, её нищета (хотя вряд ли кто-то во времена Тараса Бульбы жил богаче, чем мы теперь). Женщины наши без проблем выезжают за границу к новым супругам, мужчины из числа специалистов также не страдают при пересечении границы – все они едут «туда, где лучше». Даже само слово «эмиграция» исчезло из народного лексикона: свалить стало настолько просто и естественно, что весь мир стал нам «домом», тем более, что на настоящей Родине правят коррупционеры, хамы, пьяницы и прочее быдло.

Герой книги Гоголя (которую по чьей-то глупости изучают в школе в бессознательном возрасте) Андрей выбрал сладкую полячку, послав нахрен отца, брата, товарищей и свою землю – для него безумной красоты женщина заменила всё на свете. Глядя на актрису по имени Магда, я чувствую весьма определённым местом, что такая женщина может свести с ума, но имею ли я право поддаться действию своего пещеристого компаса и перечеркнуть всё, что есть в жизни? Ответ не так прост, ведь соблазн осязаем и страсть сильна, а вот якорь, который должен удержать тебя от проступка, кажется, всё слабее и слабее. Каковы отношения с родителями, есть ли у этих родителей принципы, что у тебя за товарищи, сильна ли в тебе вера и дорога ли тебе твоя земля? Можно ли считать её своей, если ты видишь, что любой чужеземец или просто нечестный человек с деньгами творит с этой землёй всё, что ему захочется? И что делать, если родители заняты бытовой вознёй и беспринципным зарабатыванием денег, если вместо товарищей – приятели, а веры просто нет?..

Если вы так же, как и я, задумались над этими вопросами, значит, фильм снят не зря и вышел он вовремя. Я не ожидаю массового понимания этого кино совсем молодыми – их головы промыты как надо, но люди моего поколения, признающие подлинные ценности, а не интернеционал похоти и сытости, имеют достаточно сил, чтобы начать двигаться в правильном направлении.